By both shores of a river of blood

 Every year, the Blood Bank at the town I live in organizes a popular race, to gain following, motivate people to donate blood, have a good time before Winter comes... a popular race.

And every year, at least every two years that I've been there, something happens. 

Last year, I started feeling a rattle in my jaw after some minutes in the race: why is it called Wisdom Tooth? Starting around kilometer 1,5, it started hammering against the next tooth with every step, with every movement, BAM, BAM, BAM. I have always thought that the pain scale from 1 to 10 is something kind of linear, pain level 10 hurts ten times more than pain level 1. I have always been wrong. I threw some calculations and concluded that it would take me longer to walk home, sit down and cry than it would take me to finish the race, and so I did. I remember a lady who was a doctor and stopped to ask me if I was OK, and I, lying on a steep grass trying to compose myself, just lifted my thumb.

I finished the race. I ran into the Finish Line. I only remember finding my coworkers who had just started to eat and falling onto my knees.

Today, each time I pass by the shelf and see the medal, I feel many things: the inmense pain of the tooth, paralizing half of my body; the inmense pleasure of eating a banana after the race, and a huge feeling of pride - I had all reasons in the world to give up the race, walk home and binge on painkillers. Everyone would have understood, even me. But I didn't. This is easily my best memory of 2022.

Let that simmer: in 2022 I talked in three conferences, co-organized two and a PhD thesis defence (not mine), I gave seminars, I traveled beyond Europe to know true martial arts and gave a proper direction to what will be the final steps of my PhD. And my best memory of that year is a 10 in the pain scale.

This year I have been so stressed that my body is punishing me: I have developed the biggest flu and I can barely walk, I haven't trained in weeks, I sleep half as long as I should and still have tons of energy... something had to happen.

In these conditions I took a cup of coffee and two bananas, got dressed and went to the race. And I ran. I ran without pain, without a tooth destroying every nerve in the left side of my body. And I swear, the town I live in is SO beautiful that, if you are reading this and we know each other well enough, I would love for you to come and know this side of it.

I haven't finished the race. 

I have walked the last 1,5 km to the Finish Line with my head down, as I though was appropriate. The situation: my brain ran out of energy. It isn't that I could barely breathe (which was also the case), it is that I couldn't stand on my feet. There was a funny moment, when a neighbour passed by and asked if I was tired or hangover. 

As I walked the last kilometer, I tried to see this story from every possible angle: my coworkers would (and did) say that, sick and destroyed, I have signed up for a race, I have taken part in it and I have crossed the Finish Line. Not only that, but until my brain exploded I ran well, even comfortably at some points.

Still, all that didn't confort me. It feels well to consider, but only for a little while.

My favourite part of running is probably the things it teaches you, whether you want it or not. Today's lesson I think is that pride and shame don't come from outside, but from inside.

What was inside of me during the race? Let's turn back seven paragraphs: I haven't trained for this race, but tried to run as if I did.

I am ashamed by this, but it leaves what I can do to remedy this situation in my own hands: I can train, and be ready when the next time comes.

There is something bittersweet in your bad feelings and experiences being owed to something that is yours to control, but I am specially interested in the sweet and the lesson this race has gifted me. I don't feel well right now, my body is at the limit and I have tied a knot to the medal to not forget that I haven't finished the race, but I have something to do now.

Rest. And then, keep rowing.

A ambas orillas de un río de sangre

 Todos los años, el Banco de Sangre de la ciudad donde vivo celebra una carrera popular, para darse a conocer, animar a la gente a que done, pasárnoslo bien un rato también antes de que llegue el invierno... una carrera popular. 

Y todos los años, al menos todos los dos años que la he hecho, ocurre algo. 

El año pasado, empecé a sentir un traqueteo nada más empezar bien al fondo de la mandíbula: ¿por qué la llaman Muela del Juicio? Empezando en el kilómetro 1,5, empezó a martillearme contra la encía a cada paso, a cada movimiento, BAM, BAM, BAM. Siempre he creído que la escala del dolor del 1 al 10 era una cosa más o menos lineal, que el 10 duele diez veces más que el 1. Y siempre me he equivocado. Empecé a echar cuentas y caí en que me iba a costar más tiempo llegar a casa y sentarme a llorar que terminar la carrera, y así lo hice. Recuerdo que una señora que era médica se paró a preguntarme si estaba bien y yo levanté el pulgar desde el terraplén en el que estaba sentado intentando recomponerme.

Terminé la carrera. Entré corriendo en la línea de meta. Sólo recuerdo encontrar a mis compañeros empezando a merendar y tirarme de rodillas en el suelo. 

Y hoy, cada vez que paso por la estantería y veo la medalla, siento muchas cosas: el dolor inmenso de la muela que me paralizaba medio cuerpo, el placer inmenso de comerme un plátano después de la carrera y un orgullo tremendo: tenía todas las razones del mundo para dejar la carrera, irme a casa y doblarme a calmantes. Lo habría entendido todo el mundo, incluso yo. Pero no lo hice. Es fácilmente mi mejor recuerdo de 2022. 

Hagamos hincapié en esto: en 2022 hablé en tres conferencias, organicé dos y una defensa de tesis doctoral (no la mía), di seminarios, viajé más allá de Europa a conocer las artes marciales y enfilé fortísimo lo que va a ser la recta final de mi doctorado. Y mi mejor recuerdo es un 10 en la escala del dolor.

Este año llevo unas cuantas semanas con tanto estrés que el cuerpo me está pasando factura: he desarrollado un gripazo tremendo y casi no me tengo en pie, semanas sin entrenar, duermo la mitad de lo que debería y estoy hasta las cejas de energía igualmente... algo tenía que pasar.

En estas condiciones me tomé un café y dos plátanos, me vestí y me fui a la carrera. Y corrí. Corrí sin dolor, sin la muela machacándome todos los nervios del lado izquierdo del cuerpo. Y os juro que la ciudad donde me ha tocado vivir es TAN bonita que si estás leyendo esto y nos conocemos bien, me encantaría que vinieras a conocerla.

No he terminado la carrera. 

He andado kilómetro y medio hasta la línea de meta con la cabeza gacha, como he pensado que me correspondía. La situación: había dejado de llegarme suficiente energía al cerebro. No es que no pudiera respirar bien (que también), es que no podía mantenerme en pie. Ha habido un momento gracioso, cuando un vecino se ha acercado a ver si estaba reventado o sólo de resaca. 

Conforme caminaba por el último kilómetro, intenté ver toda esta historia desde cada ángulo que pudiera: mis compañeros dirían (y dijeron) que, enfermo y reventado, me he apuntado a una carrera, he ido y he cruzado la línea de meta. Y no sólo eso, sino que hasta que me ha explotado el cerebro he corrido bien, incluso cómodo en algunos tramos. 

Pero eso no me ha reconfortado. Sienta bien, pero sólo un momento. 

Seguramente mi parte favorita de correr es que te enseña cosas, quieras o no. La que me ha dado hoy es que el orgullo y la vergüenza no pueden venir de fuera, sino de dentro. 

¿Y qué había dentro de mí durante esa carrera? Retrocedamos siete párrafos: no he entrenado para esta carrera, pero he intentado correr como si lo hubiera hecho. 

Esto me avergüenza, pero deja lo que puedo hacer para ponerle remedio en mi propia mano: puedo entrenar, y cuando llegue la siguiente, estar listo.

Hay algo agridulce en que tus malos sentimientos y experiencias se deban a algo que está en tu mano controlar, pero me interesa lo dulce especialmente y la lección que me ha regalado esta carrera. Ahora mismo no me siento bien, mi cuerpo está al límite de sus fuerzas y he atado un nudo a la medalla para no olvidar que no terminé la carrera, pero tengo algo que hacer. 

Descansar. Y después, seguir remando.